L a 0 masa de conferinte dintr-un zgérie-nori, se aflau opt
persoane, birbati §i femei, niciunul sub vérsta de sai-
zeci §i cinci de ani, toti putred de bogati. $i se aflau aici, in
buricul Manhattanului, ca si-mi decidi soarta.

Nu implinisem inci saisprezece ani si trecuse doar o luni
de cind absolvisem clasa a zecea de liceu. Parintilor mei, pro-
fesori de filosofie, li se propusese si beneficieze de doi ani
sabatici la o universitate din Miinchen. Chiar asa— doi ani
petrecuti in striinitate nu era aga mult, daci nu ar fi decis ci
mie mi-ar fi mult mai bine si riman in Statele Unite.

Mi-au spus acest améanunt lipsit de importanti intr-o zi
de sambata, prin luna iunie. Tocmai cAnd m3 pregiteam si
merg acasi la cea mai buni prietend a mea, Ashley, parintii
mei au intrat in camerd i s-au agezat pe pat.

— Lily, a inceput mama, trebuie si stim de vorba.

Nu cred ci dezvilui un mare secret spunind ci e clarci o
conversatie inceputi astfel nu aduce nimic bun.
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Primul meu g4nd a fost ca lui Ashley i s-a intdmplat ceva
ingrozitor. Dar s-a dovedit ci era bine mersi; necazul lovea
ceva mai aproape de casd. Parintii mei mi-au spus ci fusesera
acceptati in programul sabatic §i ca sansa de a lucra in Ger-
mania timp de doi ani reprezenta pentru ei o oportunitate
extraordinara.

Apoi au ticut, ficand acel schimb de priviri lungi si pline
de subinteles, care nu-mi prea pareau deloc de bun augur.
Mi-au spus ca nu vor si mi tdrasca dupa ei in Germania, cd
vor fi foarte ocupati cit timp vor sta acolo, §i ci vor ca eu sa
rdman la un liceu american pentru a avea cele mai mari sanse
sa urmez un colegiu aici. Asa ci au hotarat ca, pe toati peri-
oada cét vor fi plecati, eu si rimén in State.

Eram in egald masuri indurerata si extaziata. Indurerati,
desigur, fiindci vom fi despartiti de un ocean, in vreme ce eu
va trebui sa md descurc singurd in momentele de rascruce
ale vietii mele: pregitirea pentru testul de aptitudini gcolare,
in vederea admiterii la facultate; vizitarea facultitilor, balul
bobocilor, completarea colectiei mele de discuri ale trupei
Smashing Pumpkins.

Si eram incintata, gandindu-ma ca voi sta impreuni cu
Ashley si parintii ei.

Din pacate, nu am avut dreptate decat pe jumatate.

Périntii mei hotdrdsera ci ar fi cel mai bine pentru mine
sa termin liceul in Chicago, intr-un internat inconjurat de
cladiri inalte si beton, iar nu in Sagamore, oragul meu natal
din comitatul Upstate New York; nu in cartierul nostru stra-
juit de copaci, cu prietenii §i oamenii §i locurile pe care le
cunosteam.
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Am protestat, folosindu-ma de toate argumentele care
mi-au trecut prin minte.

Salt in timp, la doui sdptimani dupd, si in spatiu, la 380 km
distanti. Eram imbricati cu o jachetd §i o fustd dreapti si
strimta pe care in mod normal nu le-ag fi purtat niciodati.
Stiteam agezata la masa de conferinte impreuni cu membrii
Consiliului de administratie ai Scolii de fete Sfanta Sofia, care
se holbau la mine. Intervievau fiecare fati care voia s intre in
sfanta lor institutie §i, la urma urmelor, Doamne feregte si ad-
mitd o fatd care nu corespundea standardelor lor. Dar si se de-
plaseze pani la New York pentru a-mi lua mie interviu, asta mi
se parea putin cam prea de tot.

— Sper ca esti constientd, a spus unul dintre ei, un barbat
cu par cirunt si cu ochelari micuti si rotunzi, de faptul ci
Sfinta Sofia este o institutie academica prestigioasa. Scoala
in sine are un vechi renume in Chicago, iar universititile din
Ivy League fac recrutiri din rdndul absolventelor noastre.

O femeie cu o claie de pér in cap s-a uitat la mine si mi-a
vorbit rar §i apasat, de parci s-ar fi adresat unui copil mic:

— Vei avea orice institutie de invatimant superior din
tara aceasta la picioare, Lily, daci vei fi acceptati la Sfanta
Sofia. Daci devii o fatd a Sfintei Sofia.

Bine, bine, dar dacd nu voiam si devin o fati a Sfintei
Sofia? Daci voiam si riman acasi, in Sagamore, cu priete-
nii mei, $i nu la mii de kilometri distanti, intr-un orag geros
din Midwest, inconjurati de fetele de la gcoli particulare,
care se imbraca toate la fel, vorbesc la fel si se dau mari cu
banii lor?
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Nu voiam si fiu o fati a Sfintei Sofia. Voiam si fiu eu in-
sami, Lily Parker, o adepta a parului negru i a dermatogra-
fului, inzestratd cu un fabulos simt al modei.

Dar cei care aveau puterea si hotdrasci daca urma sau nu
sd devin o fatd a Sfintei Sofia n-au prea parut sa ezite. La doua
sdptiméni dupa interviu, am primit scrisoarea de acceptare
pe mail: ,,Felicitiri! Avem bucuria de a vd aduce la cunogtin-
td decizia Consiliului de administratie de a accepta admite-
rea dumneavoastri la Scoala de fete Sfinta Sofia.”

Nu eram deloc incantati, dar in afard de a da bir cu fugi-
tii, un lucru care nu ma caracterizeazd, nu aveam alti optiu-
ne. Asa cd doud luni mai tirziu, parintii mei §i cu mine am
pornit-o pe drumul lung si istovitor spre aeroportul Albany
International.

Mama ficuse rezervari la aceeasi linie aeriana, drept ur-
mare stiteam impreuna in sala de agteptare, eu stind intre ei
doi. Mama purta o cimasa si pantaloni strimti, iar parul lung
si negru il tinea prins intr-o coada. Tatil meu purta o cimaga
si pantaloni kaki, iar parul siu castaniu ii flutura peste oche-
lari. Se duceau la aeroportul JFK pentru a face legitura cu
zborul international; eu ma duceam la aeroportul O’Hare,
din Chicago.

Am stat ticuti pand cind au anuntat avionul meu. Prea
nervoasa ca sa dau frau liber lacrimilor, m-am ridicat in pi-
cioare §i mi-am pus pe umir geanta stil postas. S-au ridicat gi
périntii mei, iar mama mi-a pus o mdnd pe obraz.

— Te jubim, Lil. $tii asta, da? Si stii ci e mai bine asa.

In mod sigur nu gtiam daci asta era cea mai buni solutie.
Mai bizar era ci nu eram sigurd nici daci ea insigi credea
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astfel, daci e sd jau in considerare cat de agitatd pirea cind a
spus-o. Privind in urmd, cred ci améndoi aveau indoieli le-
gate de toatd afacerea asta. Nu au spus-o explicit, desigur,
dar limbajul lor corporal exprima cu totul altceva. Cand
mi-au pomenit pentru prima dati despre planul lor, tata tot
atingea genunchiul mamei, nu in mod romantic sau mai gtiu
eu cum, ci mai degraba de parci ar fi avut nevoie si se simt
in siguranta, de parci ar fi vrut si-si reaminteasca de faptul ci
ea era acolo si ci totul avea si fie in ordine. Cu alte cuvinte,
plecau in Germania pentru un stagiu sabatic de doi ani de
cercetare, pentru care pierduserd luni intregi completind
formulare, dar, in ciuda faptului ci vorbeau de extraordinara
lor ,,oportunitate”, nu pireau entuziasmati de plecare.
intreaga poveste era tare, tare ciudati.

Oricum, nu a fost ceva nou faptul ci, la aeroport, mama
mi-a spus:

— E spre binele tau.

In ultimele saptdmani, ea §i cu tata tot repetasera propo-
zitia asta ca pe o mantra. Nu gtiam daci era spre binele meu,
dar nu voiam ca ultimul lucru spus de mine si fie o remarci
obraznicd, aga cd am dat din cap afirmativ, am afisat un zim-
bet fals si I-am lisat pe tata si ma stringi in brate puternic,
mai-mai sa-mi rupa coastele.

— Poti sd ne suni oricind, mi-a spus el. La orice ord din
zi sau din noapte. Sau si ne trimiti un e-mail. Sau un SMS.

M-a sidrutat apisat pe frunte.

— Tu esti lumina ochilor nostri, Lils, a soptit el. Lumina -

noastra.
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Nu imi dideam seama daci il iubeam mai mult sau daci
il uram putin pentru faptul ci tinea atat de mult la mine §i, cu
toate astea, ma trimitea departe de ei.

Ne-am luat la revedere, apoi am traversat sala de agtepta-
re si mi-am ocupat locul in avion, avind un card de credit
pentru situatii de urgentd in portofel, o geanta de voiaj cilin-
drici de care era atagati o etichetd cu numele meu in cala
avionului §i, cu palma lipitd de geam, lisam New Yorkul in
urma mea.

La revedere, New York State of Mind".

Peter Wentz a zis-o cel mai bine in titlul cintecului sdu
Chicago Is So Two Years Ago.

Doui ore mai tarziu, inarmati cu o pungutd de alune,
ajungeam in zona cu prefixul 312, intdmpinata de un vént
aprig si mult prea rece pentru o dupi-amiazd de inceput de
septembrie, fie ci Chicago era sau nu supranumit Oragul
Vanturilor. Fusta pani la genunchi, parte componenta a noii
mele uniforme de la SfAnta Sofia, nu prea mi apiéra de frig.

Am aruncat o privire inapoi dupi taxiul negru cu alb care
mi lsase in fata colii, pe strada East Erie. Soferul a pornit i
s-a pierdut in trafic, lisandu-ma acolq, pe trotuar, in centrul
oragului Chicago cu uriasa mea valizd in mdini, cu geanta
pusa de-a curmezigul pe umir.

Ceea ce mi se infitisa privirii, gindeam eu, cercetdnd cu
atentie Scoala de fete Sfinta Sofia, nu ma ficea si mé simt
chiar bine-venita.

Membrii Consiliului de administratie mi-au spus cd, pe
vremuri, Sfanta Sofia fusese o minstire, dar ar fi putut sd fie

! Titlul unei piese muzicale compusi de Billy Joel.
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la fel de bine decorul gotic al unui film de groazi. Piatra ce-
nusie, mohoriti. O multime de ferestre inalte si inguste si
una rotundi, gigantici in centru. Garguie colturoase §i ranji-
toare cocotate pe fiecare colt al acoperisului fuguiat.

Mi-am sucit gitul tot uitindu-ma la statui. Nu era un pic
ciudat faptul ci micutii mongtri de piatri pazisera calugirite-
le? $i oare stateau de pazi pentru ca oamenii si nu intre...
sau sa nu jasa?

Deasupra cladirii principale se inaltau simbolurile Sfintei
Sofia: doud turnuri cu ornamente in forma de tepi, din ace-
easi piatrd cenusie. Se pare ci unele dintre doamnele din
elita oragului Chicago poarti inele de argint pe care sunt gra-
vate siluetele celor doud turnuri, drept dovada ci au studiat
la Sfanta Sofia. .

La trei luni de la ideea mireati a parintilor mei, tot nu-mi
doream si fiu una dintre fetele Sfintei Sofia. In plus, daci
iti mijeai ochii, clidirea arita ca un monstru cu urechi
ascutite. 7

Mi-am muscat buza gi am cercetat celelalte clidiri, in ace-
lagi stil gotic, care alcituiau micul campus, aproape ascuns
de restul oragului de un zid din piatri. Un steag regal albas-
tru, care purta blazonul Sfintei Sofia (cu turnuri cu tot),
se unduia in bitaia vintului deasupra usii arcuite de la intra-
rea principald. Un Rolls-Royce era parcat pe aleea curba de
la intrare.

Locul nu era pe placul meu. Nu era ca in Sagamore. Era
departe de gcoala mea gi de cartierul meu, departe de ma-
gazinul meu preferat cu imbriciminte stil vintage si de cafe-
neaua mea preferata.
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In plus, uitindu-mi la Rolls-Royce, banuiam ci nici oa-
menii de aici nu erau genul meu. Mai bine spus, nu fuseserd.
Din moment ce parintii mei igi permiteau sd mad trimita aici,
se pare ci aveau niste bani de care eu nu gtiusem.

—E aiurea, am mormdit eu chiar inainte ca usile duble
masive din mijlocul turnului s se deschida.

O femeie —inaltd, subtire, imbricatd intr-un taior co-
rect si cu tocuri rezonabile — a pasit in prag.

Pret de o clipd, ne-am uitat una la cealalti. Apoi ea s-a dat
deoparte, tindnd una dintre usi deschisa.

Am bénuit ci eram poftita induntru. Mi-am potrivit geanta
pe umair, mi-am luat bagajul si m-am indreptat spre intrare.

— Lily Parker? a intrebat ea, arcuind o sprinceans, cind
am ajuns la treptele de piatri din fata usii.

Am confirmat din cap.

Si-a ridicat privirea, scrutind stabilimentul precum un
vultur in ciutarea prizii.

— Intra.

Am urcat treptele §i am intrat in clddire, cu parul rivisit
de vént, iar ugile gigantice s-au inchis in spatele meu.

Femeia strabitea clidirea principala cu repeziciune, ferm,
si, mai ales, in deplina liniste. Nu-mi spusese nici micar un
,Buni ziua” ca lumea, ce si mai zic de un cilduros ,,Bun ve-
nit in Chicago”. Nu-mi adresase niciun cuvint de cand imi
ficuse semn si o urmez.

Asta si ficeam, o urmam pe coridoarele numeroase, cu
pardoseli lucioase din piatra calcaroasa, luminate de lucirea
beculetelor din demodatele nige sipate in ziduri. Podeaua i
peretii erau ficuti din acelasi tip de piatrd pald, iar tavanul
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era alcituit dintr-un caroiaj de grinzi din lemn cu simboluri
aurii pictate in spatiile dintre ele. O albini. Un model floral
ce reprezenta un crin.

Am cotit-o o dati, i inci o dati, pani cAnd am dat de un
coridor strajuit de coloane. Forma tavanului s-a schimbat,
iniltindu-se deasupra noastri intr-o serie de arcade ascuti-
te, marginite de barne arcuite din lemn, cu spatiile dintre ele
pictate cu aceeasi nuanta de albastru ca pe steagul Sfintei
Sofia. Fundalul albastru era impanzit de stele aurii.

Era impresionant... sau, cel putin, pretios.

Am urmat-o pand la capitul coridorului, unde era o ugi
din lemn. Chiar pe centrul usii era inscriptionat cu litere au-
rii numele MARCELINE D. FOLEY'.

Dupa ce a deschis usa si a intrat in birou, mi-am dat sea-
ma cd ea este Marceline D. Foley. Am urmat-o.

Incéperea era intunecoass, iar in aer plutea un miros greu
care provenea de la un ulei aromat de pe misuti. Pe peretele
din fata usii era un vitraliu rotund, gigantic, iar in fata feres-
trei era amplasat un birou masiv din stejar.

— Inchide uga, mi-a zis.

Am ldsat jos geanta de voiaj si am ficut ce mi-a cerut. Cand
m-am intors din nou cu fata, ea era agezati la birou, cu maini-
le ingrijite impreunate si cu privirea atintita asupra mea.

—Sunt Marceline Foley, directoarea acestei scoli, s-a
Prezentat ea. Ai fost trimisa la noi s iti desivarsesti educatia,
sd iti dezvolti abilititile personale si si te transformi intr-o
domnigoara. Vei deveni o fati a Sfintei Sofia. In calitate de
elevi, iti vei petrece doi ani in aceasti institufie. Ma astept

! Efect sonor (Ib. englez).
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din partea ta si iti folosesti timpul cu intelepciune: sa studi-
ezi, sd inveti, sd socializezi cu colegele §i s te pregatesti pen-
tru solicitantul studiu academic la o universitate respectabila.
De luni pana vineri, vei avea ore de la opt si doudzeci dimi-
neata pani la trei §i doudzeci dupd-amiaza. Cina se serveste
la ora cinci fix. De luni p4ni joi, de la sapte la nous seara vei fi
in sala de studiu individual. Stingerea este la ora zece. Vei
riméne in incinta gcolii in timpul siptimanii, desi poti sé faci
plimbiri scurte in afara ei in timpul pauzei de pranz, cu pro-
misiunea ci nu pleci singuri si ci ramai in apropierea cam-
pusului. In serile de vineri si sdmbiti, consemnul este la ora
noud fix. Ai si-mi pui vreo intrebare?

Am dat din cap ci nu, ceea ce era o minciuna gogonata.
Aveam tone de intrebari, de fapt, dar nu din cele pe care bi-
nuiam ci le-ar fi apreciat, mai ales din pricina ci talentele ei
in privinta comunicarii §i a relatiilor publice lisau mult de
dorit. Prin ceea ce spunea, lisa si se inteleagi ca Sfanta Sofia
nu era un internat, ci, mai degrabd, o inchisoare. i apoi, ori-
cum, isi irosise aga-zisele talente de pomana cu mine. Nu era
ca si cum m-as fi dus de bunivoie acolo.

— Bine.

Foley a deschis un sertirag aflat in partea dreapti a birou-
lui ei. Din el a scos o cheie aurie, cu patina vremii — genul
acela de cheie simpld cu un dinte la capat — atarnati de o
fundi de un albastru regal.

— Cheia de la camera ta, a spus ea intinzdnd ména.

Am ridicat funda din palma ei, prinzind intre degete bara
subtire de metal.
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— Cartile tale sunt deja in camera. Ti s-a dat un laptop,
care este tot in camera.

S-a incruntat, dupi care gi-a ridicat privirea spre mine.

— Probabil ca nu este gcoala pe care ti-ai imaginat-o,
domnisoard Parker. Dar vei vedea ci ti s-a acordat o sansi
extraordinara. Aceasta este una dintre cele mai bune gcoli din
intreaga natiune. Ca absolventi a Sfintei Sofia ti se vor des-
chide toate usile institutiilor academice precum si cele ale
inaltei societiti. In calitate de membri a acestei institutii vei
intra intr-o retea de doamne influente pe plan international.

Am dat din cap aprobator, mai ales in privinta primei
parti. Bineinteles ca imi imaginasem cu totul altfel ultimii
mei ani de liceu. Imi imaginasem cd mi-i voi petrece acas3,
impreunad cu prietenii mei, impreuna cu pdrintii mei. Dar ea
nu ma intrebase, de fapt, cum mi simteam proaspit debar-
catd la Chicago, aga ci nu am comentat.

— Te voi conduce in camera ta, a adiugat ea, ridicin-
du-se de pe scaun si indreptindu-se spre usa.

Mi-am ridicat din nou bagajul de pe jos si am urmat-o.

Indreptandu-mai spre camera mea, am remarcat ci Sfanta
Sofia arita cam tot la fel cu ce vizusem i mai devreme, cand
m-am dus in biroul lui Foley — coridor dupi coridor, toate
din piatra. Clidirea era impecabil de curatd, dar destul de
pustie. Searbidda. De asemenea, era mai linigtita decit ma ag-

* teptam si fie un liceu, cu sigurantd mai linigtitd decat liceul pe

care tocmai il parasisem. Cu exceptia tacanitului tocurilor lui
Foley pe podelele lucioase din piatra, era o ticere mormanta-
14. Si nici urma de chestiile obignuite dintr-un liceu: vitrine cu
trofee, albumele claselor, vestiare, postere cu echipa scolii i
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suporterii ei. §i, ce era mai important, niciurma de elevi. Tre-
buia si fim doud sute. Pani in acel moment, pérea ci sunt
~ singura internd a Sfintei Sofia.

Coridorul a dat pe neasteptate intr-un gigantic spatiu cir-
cular cu tavanul boltit, iar pe dalele de dedesubt era gravat
un labirint. Era un loc sobru. Un loc destinat meditatiei. Un
loc pe unde calugiritele umblau cindva in liniste deplin,
pline de solemnitate, traversind coridoarele.

Apoi a impins un alt set de usi duble.

Din coridor am intrat intr-o camera lungd, luminati de
candelabre metalice uriage si de culorile strilucitoare ale zeci-
lor de vitralii. Pe peretii fira ferestre erau ingiruite rafturi cu
cdrti, iar podeaua era intesatd de randuri nesfirsite de mese.

La mese erau agezate adolescente. O mﬁl’gime de adoles-
cente, toate imbricate in uniforma Sfintei Sofia: fuste ecosez
bleumarin i un fel de top din aceeagi nuanti de bleumarin;
pulover; hanorac cu glugs; vesti de lana.

Aratau de parci ar fi fost o armati de fete in ecosez.

Pe mesele din fata lor erau imprastiate cirti si caiete, lap-
topuri deschise, care bazaiau. Orele incepeau abia a doua zi,
iar fetele astea deja studiau. Consiliul de administratie avu-
sese dreptate. Oamenii dgtia chiar luau invititura in serios.

— Colegele tale de clasi, m-a anuntat Foley cu glas scizut.

A trecut pe culoarul din mijlocul incaperii, iar eu am por-
nit in urma ei. Umirul incepea si ma doari sub greutatea
bagajului. In timp ce treceam prin dreptul lor, fetele isi sco-
teau nasul din cirti (si caiete, silaptopuri) si se uitau la mine,
cintdrindu-ma din priviri. Am surprins privirile a vreo doua
dintre ele.
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Prima era o blonda cu par ondulat, care ii cidea in valuri
pe umeri §i cu o bentitd neagri din lac strinsd dupa urechi. A
ridicat din spranceand spre mine in timp ce treceam pe linga
ea, iar alte doud brunete, de la aceeasi masd, s-au aplecat
spre ea si-i spund ceva la ureche. S& barfeascd. Am banuit
imediat cd ea era sefa gastii respective.

A doua fatd, care stitea cu alte trei cadete in ecosez trei
mese mai incolo, in mod cert nu ficea parte din gagca blon-
dei. Avea si ea parul blond, cu exceptia varfurilor mai inchi-
se, si era tunsa scurt. Avea unghiile date cu lac negru si un
cercel mic de argint in nas.

Avand in vedere ceea ce vizusem pind acum, ma miram
ci Foley accepta chestia asta, dar imi plicea.

Si-a ridicat capul cind am trecut pe 1angi ea, ochii ei verzi
intersectdndu-se in treacit cu ochii mei ciprui.

Mi-a zambit. I-am rispuns §i eu tot printr-un zdmbet.

— Pe aici, mi-a ordonat Foley.

M-am grabit si o urmez.

Am traversat culoarul, ajungand in celilalt capit al came-
rei, trecand in alt coridor. Dupa alte cotituri §i un gir ingust
de trepte din calcar, Foley s-a oprit langi o usi din lemn. A
inclinat capul spre cheia atdrnati de gatul meu.

— Apartamentul tiu, mi-a precizat ea. Dormitorul tiu e
prima camera pe dreapta. Ai trei colege de apartament, cu
care vei imparti camera comuna. Orele incep maine-dimi-
neats fix la ora opt si douizeci. Ai orarul langi cirti. Inteleg
cd te intereseaza artele plastice?

— Imi place si desenez, am rispuns eu. Cateodati mai si
pictez.



